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Etiez-vous une bonne éléve ?
J’étais une tres bonne éléve jusqu’en 3eme a peu
pres.

Et aprés ?

Apres, je n’étais plus une bonne éléve car ¢a ne
m’intéressait plus. Je ne faisais vraiment plus
rien du tout. Mais avant, oui, j’étais une bonne
petite éleve sérieuse.

Et vous étiez bonne en rédaction ?
Oui. J’étais bonne en frangais et je n’étais pas
trés bonne en sciences.

Quand avez-vous commencé a écrire et pour-
quoi ?

J’ai commencé a écrire tot parce qu’en fait j’étais
une grande lectrice. J’adorais lire et, comme font
souvent les enfants, j’ai eu envie de reproduire
ce que j’aimais tant pratiquer. Et quand j’ai eu
10-11 ans, pour Noél, j’ai recu une petite ma-
chine a écrire. A I’époque, c’était des machines
mécaniques — tiptiptip - et ca m’a vraiment lan-
cée parce qu’il y avait le plaisir de la frappe en
méme temps que le plaisir de raconter des his-
toires.

Vous avez publié vos premiers livres ou ils
sont restés dans des classeurs ?
Oh, non, non, tout ce que j’ai écrit quand j’étais
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enfant, ca a été perdu ou je 1’ai jeté. Heureu-
sement d’ailleurs parce que c’était des choses
enfantines, sans grand intérét. C’était un entrai-
nement en fait.

Quel genre d’histoires c’était ?

Quand j’étais petite ? A chaque fois, c’était le
genre d’histoire que j’étais en train de lire a ce
moment-la. Par exemple, quand je lisais toute
la série des Fantomettes, des Club des cing, le
Clan des sept, j’ai écrit des histoires comme ¢a.
Et puis apres, quand j’ai été un peu plus agée,
je m’intéressais beaucoup aux romans russes,
donc j’ai écrit un grand roman russe, et apres un
grand roman américain, et aussi sud-américain,
j’avais découvert un écrivain sud-américain qui
s’appelle Gabriel Garcia Marquez qui m’avait
plu beaucoup. Donc j’ai écrit une histoire qui se
passait en Colombie...

Vous avez commencé a écrire des livres
d’enfants parce que vous avez eu vous-méme
des enfants ?

C’est possible en fait. J’ai commencé a en écri-
re parce qu’on me I’a demandé. Avant d’avoir
des enfants, j’aurais sans doute refusé, en disant
que ce n’était pas du tout ce que j’aimais faire,
alors que, comme j’avais déja deux enfants a
I’époque, ca m’a plu.

Faites-vous lire les livres
d’enfants a vos enfants avant
de les publier ?

Non, je leur donne le livre une
fois qu’il existe vraiment sous
forme de livre, ils le découvrent
ainsi.

Combien de temps mettez-
vous a écrire des histoires ?
Des histoires, des livres pour
adultes ?

Oui.
Deux ans a peu pres.

Et ¢ca dépend du nom-

Marie NDiaye nous explique qu’on n’a pas besoin de faire des études pour étre écrivain bre de pages ?
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Oui, ¢a dépend un peu du nombre de pages, c’est
pour ca que ¢a doit faire une moyenne de deux
ans. Un an et demi pour les plus courts et pas
loin de trois ans pour les plus longs.

Y-a-t-il des régles quand on écrit un livre ?
Non, on est completement libre en fait. Les re-
gles, c’est juste les régles qu’on s’impose a soi-
méme. C’est-a-dire une discipline, ou suivre un
plan qu’on a vis-a-vis des éditeurs.

Est-ce qu’il y a un auteur qui vous a beau-
coup inspirée ?

En Premiére et en Terminale, 1’auteur qui m’a
vraiment, oui inspirée, enfin que j’aimais par
dessus tout, c’était Proust. Marcel Proust, qui a
écrit A la recherche du temps perdu. Ce n’est
pas un livre en fait, c’est une oeuvre énorme
qui tient en dix volumes peut-étre. Ca a été une
révélation.

Ou trouvez-vous les thémes de vos histoires ?
Ca, c’est une question qui est vraiment tres dif-
ficile. On ne sait jamais trop la facon dont les
thémes d’histoires viennent : si c’est en se pro-
menant, en parlant avec des gens, en voyant des
choses dans la rue, des petites scénes, en lisant
des articles dans le journal... Ce n’est jamais
précisément lié a2 une chose. C’est en général un
ensemble de souvenirs qui fait qu’a un moment,
il se forme une histoire dans la téte. Et jamais je
ne pourrais dire, cette histoire-la est venue de
ceci ou de cela. C’est comme vous, j’imagine,
si on vous demande d’écrire une histoire, et que
plein d’idées vous viennent. Elles vous viennent
de votre cerveau, mais sans que vous puissiez
dire finalement comment, pourquoi. C’est lié a
tout ce qu’on a lu avant, a ce qu’on a vécu.

Combien de livres avez-vous écrits qui sont
parus ?

En fait, je dirais une douzaine, je ne sais pas pré-
cisément. Je ne compte pas.

Et combien de livres n’ont pas été publiés ?
Oh  beaucoup. Une dizaine peut-étre.
Presqu’autant que ceux qui ont été édités.

Et pourquoi n’ont-ils pas été édités ?

Parce que c’était des oeuvres de jeunesse qui
n’avaient aucun intéreét.

Vous n’avez pas essayé de les faire publier

Marie au Grand méchant loup

plus tard ?

Non, non, non. Le premier que j’ai essayé de
faire éditer c’est celui qui a été effectivement
édité, Quant au riche avenir. Avant, je n’avais
rien envoyé chez un éditeur parce que je pensais
que ce n’était pas encore ca.

Vous aviez quel age a la parution de votre
premier livre ?
J’avais 17 ans. C’était au début de la terminale.

Que faut-il faire comme études pour devenir
écrivain ?
Aucune.

Aucune étude ? On n’a pas besoin d’avoir un
bac littéraire ?

Non. On peut étre écrivain avec tout ou rien. Il
y a des écrivains qui ont fait de longues études
et d’autres qui n’en ont fait absolument aucune.
Il n’y a vraiment aucun rapport entre les études
qu’on a faites et le fait d’écrire, surtout con-
trairement a des pratiques comme la peinture, la
photo. Il n’y a rien a apprendre, c’est-a-dire, il
faut juste avoir un crayon et un papier, il faut jus-
te savoir écrire. Je pense que ce qui aide avant,
c’est de lire malgré tout. Ecrire sans avoir lu, ¢a
me semble un peu difficile.

Quel est votre écrivain préféré ?

C’est une question horrible parce qu’il y en a
tant, qu’en dire un, c’est terrible. Disons que
I’écrivain que je relis le plus, c’est William Faul-
kner qui est un écrivain américain mort en 1962,
donc un écrivain de la moitié du 20éme siecle.
Je le lis en traduction frangaise parce que mon
anglais n’est pas assez bon pour que je le relise
en américain. Je pense qu’au bout, ¢’est lui.
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Est-ce que vous écrivez tous les jours ?

Non, je devrais mais je n’y arrive pas. Parce
qu’il y a toutes sortes de choses a faire. Des fois
je n’ai pas envie. Voila. Mais je ne laisse pas
passer plusieurs journées sans écrire. Il faut une
discipline, c’est comme un sport un peu. Si on
ne fait plus rien, on se rouille, on est moins a
’aise aprés pour repartir.

Vous vous mettez toujours a la méme heure
au travail ? Par exemplede 8a13 h ?

Non, ce n’est pas aussi strict, jamais le matin
par exemple, en général ce n’est pas aussi précis
mais en gros 1’aprés-midi, oui.

Est-ce que ca existe les week-end ou les va-
cances pour vous ?

Oui, lorsque j’ai fini un livre. Ca c’est vraiment
des vacances. C’est trés trés agréable.

Ca dure combien de temps ?

Oh, longtemps. Plusieurs mois, des fois méme
un an. La, ¢’est vraiment les vacances. En méme
temps, durant cette année, je pense a plein de
choses, je prends des notes, je n’écris pas vrai-
ment, mais c’est un travail de préparation. Mais
ce n’est pas du vrai travail. C’est bizarre parce
que méme si j’aime écrire, c’est peut-&tre méme
la chose que j’aime faire le plus, souvent c’est
dur de s’y mettre, souvent je n’ai pas envie de
rejoindre ma table et mon ordinateur. J’aimerais
plutot sortir et me promener. Ou faire un gateau.
I1 faut que je me force a m’y mettre. Apres ¢a va,
je suis contente.

Est-ce qu’on peut exercer un autre métier en
méme temps que le métier d’écrivain ?

En fait, presque tous les écrivains font un autre
métier, en France en tout cas, mais je pense que
c’est la méme chose ailleurs. Ils sont souvent
profs, profs de francais souvent, ou journalistes
ou n’importe quoi d’autre. Trés rares sont les
écrivains comme je suis, ou comme est Jean-
Yves, mon mari. Qui ne font rien d’autre pour
une raison simple, c’est que c’est vraiment tres
difficile de vivre juste avec c¢a. C’est vraiment
rare.

Quand des gens vous demandent votre mé-
tier, répondez-vous écrivain ou écrivaine ?
Je réponds écrivain et je ne réfléchis pas trop.

Ecrivain, oui.

Pourquoi étes-vous venue a Berlin ?

Parce qu’on en avait assez de vivre en France,
ca faisait longtemps qu’on avait envie de chan-
ger, d’étre dans une grande ville et de ne plus
étre a la campagne. Et puis on trouve que depuis
quelques temps, depuis les élections présiden-
tielles, il y a une atmosphere en France vraiment
dure. Dure envers les étrangers, dure envers les
pauvres, une atmosphére trés tres a droite et on
trouve ca tres déplaisant. Donc voila, c’était
tout un ensemble de raisons.

Et pourquoi Berlin et pas Londres ?

Parce que Berlin c’est I’une des seules grandes
villes d’Europe ou 1’on puisse se loger a cinq
sans que ¢a colte une fortune, comme a Lon-
dres par exemple. A Londres, c’est impossible
et méme a Paris c’est trés difficile maintenant, a
Rome aussi. C’était donc aussi une des raisons.
Le fait qu’on puisse vivre normalement.

Comment faites-vous quand vous ne compre-
nez pas ce que disent les gens ici ?

Ce qui m’arrive la plupart du temps parce que
je n’ai qu'un an de lecons d’allemand. Je me
débrouille, si c’est vraiment trés important,
j’essaie qu’on me le dise en anglais parce que
13, je peux comprendre et en général ¢a se pas-
se bien. Surtout que contrairement a la France,
ici plein de gens parlent une autre langue que
I’allemand. Plein de gens parlent anglais, et
frangais aussi finalement.

Quelle est la chose la plus rigolote ou la plus
génante qui vous soit arrivée ?

Rigolote ? Peut-étre ce genre de choses dont on
a peur comme glisser au moment ou on va a un
rendez-vous important mais je fais si gaffe que
¢anem’arrive pas parce que j’ai peur de ca juste-




56

ment. Ou bien pour une émission avoir peur
qu’on ait un pull mal attaché, mal boutonné ou
qu’on n’ait plus qu’une boucle d’oreille. Je fais
si attention qu’en général ¢a n’arrive pas.

Aimez-vous les loups ?

Oui. Je réponds oui mais je pense que d’une ma-
niere générale j’aime tous les animaux. Donc,
j’aime les loups.

Vous n’avez pas d’animal préféré ?

J’aime bien les vaches. Parce qu’en fait, quand
on se proméne dans la campagne, et qu’on voit
des vaches, je crois que c’est les plus grosses
bétes qu’on puisse voir de maniére normale sans
aller dans un zoo ou il y a des éléphants. C’est
une béte vraiment trés trés trés grosse et trés
pacifique. Et
belle je trou-
ve.  Surtout
les noires
et blanches
qu’'on  voit
souvent en
Normandie,
elles sont ma-
gnifiques.

Mon animal préféré

Que vouliez-vous devenir quand vous étiez
petite ?

Ecrivain. A partir de dix, onze ans. Je suis deve-
nue exactement ce que je voulais étre.

Vos livres sont traduits en combien de lan-
gues ?

On va dire, une petite dizaine. Quelque chose
comme ¢a.

Et en quelle langue on traduit en premier ?
Les premiers qui traduisent toujours, ce sont les
Allemands, c’est quand méme une grande fidé-
lité a mon égard. Sinon, en italien, en espagnol,
en anglais, en japonais, en chinois. C’est drole
ca d’ailleurs parce qu’on ne peut vraiment rien
comprendre, en hollandais, en suédois, en da-
nois, en tcheque.

Ce n’est pas bizarre de lire quelque chose
qu’on a écrit dans une autre langue ?

Si. Ca c’est drble. Surtout quand ce sont des
langues comme le japonais ou le chinois qu’on
ne peut méme pas lire. On a aucune idée de ce

que ca signifie. On se dit que ¢a doit étre com-
pletement différent de ce qu’on a fait.

Qu’est-ce que vous aimez dans votre mé-
tier ?

Je crois que j’aime en particulier la grande li-
berté. C’est-a-dire, je n’ai de compte a rendre a
personne, je fais exactement ce que je veux, je
le fais quand je veux et il n’y a aucune espece
d’obligation, sinon celle de travailler. Ca vrai-
ment, j’aime beaucoup.

Et qu’est-ce que vous n’aimez pas ?
Rien. Non, il n’y a rien que je n’aime pas.

Ca doit étre super de faire un métier qu’on
aime bien et en plus de gagner de I’argent !
Ah oui, c’est pas mal, c’est méme assez idéal.
En méme temps, tout semble facile, mais au dé-
but ce n’était pas si facile parce que je vendais
trés peu de livres, donc on vivait de maniere
trés modeste. Ce n’était pas grave, mais disons
que ce n’est pas simple au début, mais si on est
volontaire et méme un peu tétue, voila, ca peut
bien se passer.

Vous voulez-nous poser une question ?

Une chose qui m’intéresse comme ¢a, en ce qui
concerne des adolescents de votre age : est-ce que
vous vous sentez Européens plus qu’Allemands
ou Francais - parce que je me souviens qu’a vo-
tre age, on ne se sentait pas du tout Européen.

Comme on vient de deux pays européens, on
se sent Européen mais je dis plutot que je suis
Franco-Allemand.

Mais c’est vrai qu’on est plus content quand
c’est ’Espagne ou I’Italie qui gagne au foot
qu’un pays d’Amérique du Sud...

Interview d’Alina, Anastasia et David
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Marie NDiaye écrit des romans, des pieces de théa-
tre, des pieces radiophoniques, des scénarios et des
livres d’enfants. Elle a obtenu le Prix Femina en
2001 pour son roman Rosie Carpe. Sa piece Papa
doit manger figure au répertoire de la Comédie
Francaise. Ses livres sont parus entre autres chez
Gallimard et aux Editions de Minuit.
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